身處鬧市，有花，唯有夏初的梔子花，可真實的近距離接觸，且價廉物美。你看，車站旁、學校邊、菜場口，總有許多開得正好，含苞待放的梔子花，被裝在塑料盆等待出售。
梔子花潔淨、素雅、馨香如蘭、潔白如玉。一朵朵被人買走戴在頭上，別再胸前。平凡得一如買它的人們——不福不貴不嬌氣，只是默默地散發著幽香，沁人心脾。
梔子花平凡幽靜，開在山野，栽在屋旁。小時和夥伴們漫山遍野跑遍家鄉的大山小山，總要隨手摘一些野花插在頭上，或編個花環戴在脖子上。這些野花總能使充滿野性的山村女孩子顯出一點嬌美來，而唯獨梔子花是采回來送給母親和姐妹的，多餘的則放在裝滿水的大碗裏養著。不為欣賞，只為給貧瘠的土磚房裏增添一點生機。有時夜裏被蚊蟲咬醒，又會在梔子花的香七中熟睡至天明。
梔子花雖然平凡，卻很溫馨。農家的庭院都載有一到兩株梔子花，而梔子花開時又適逢端午節前後，親朋好友互相慶祝節日時，總會摘幾朵自家院裏的梔子花送到對方家，以表有福同享的心願，也是樸實的農家人表達友好的方式。
我家屋後的那株梔子花樹，據說是爺爺的爺爺栽的，它根基很深，花枝呈圓形三開。每到開花季節，花香便從屋後的窗戶隨風飄進來，熏得尚在夢中的我更是醒不來。有時早起的奶奶捧著還帶著鹵煮的梔子花枝放在我的床邊，等我醒來。裹著小腳的奶奶最疼我了，總是在我耳邊輕喚著“竹子哎，剛開的梔子花真香呀，睜眼看看吧。”而我總是翻過身又睡去了。
上世紀八十年代前，物質很貧乏，我們小女孩紮頭發用的是裁衣服剩下來的布條兒和舊的毛線。紮在頭發上如鳥窩邊露出的稻草，顯得單調且幹枯。我起床後母親給我梳好頭，便把奶奶給我摘的梔子花插在我的兩個小辮子上，並且學著《白毛女》的腔調唱著“我家的女兒也有花戴……”唱得我心花怒放，跑到鄰家去炫耀一番才回來。
如今我的奶奶早已去世，我的母親也將近七十歲了。我家那株老梔子花也被父親由屋後移栽帶對面山邊的菜地裏。每年的花期也開得多了，只是成年的我很少有時間回家隨心所欲的去采摘花朵，更不稀罕戴在頭上了。每年母親在梔子花開得最盛時打電話說：“今年的梔子花開得又比去年多好多，你又不能回來摘些去。”雖然我在電話中極力表現得很高興，但還是能感覺到母親電話那頭的落寞。
偶爾在夏初的早晨行走在街頭，看到賣梔子花的都是些年紀偏大的老人。或許他們也是像我母親是住在遠離城市的小山村，只能通過電話與女兒分享一下梔子花的馨香罷了。
買一兩朵梔子花別在胸前的衣扣上，一股久違的香氣滲入鼻腔，透進心田。走在路上，心裏盤算，明年的梔子花開時節，定要抽空回去，聞聞久別的花香，親親可親人的母親。醉紅袖醉春愁 夢迴故鄉的奶奶 繁華醉挽清風 花開緩緩歸 清風一手日光 如水月色濕窗簾 墨香染箋浸塵煙 暮色走向深秋 一年春最是好處 開在春天裡一切
